Sueños lúcidos

Todo empezó hace unos cuantos años. No ha sido cosa de unos días, sino de una larga y sutil transición. El caso es que tenía una pesadilla que se repetía siempre igual, y que me hacía despertarme con el corazón acelerado y confuso a menudo.

Me despertaba en mitad de la noche, con el cuarto a oscuras. Estaba tumbado en la cama, nervioso. Intentaba encender la luz, pero al presionar el interruptor (lo tengo al alcance de la mano)  no pasaba nada. Entonces todo empezaba. Notaba algo al pie de mi cama, mirándome. Intentaba gritar, pero sólo conseguía boquear sin producir sonido alguno, y empezaba a notar un cosquilleo por todo el cuerpo. No podía mover ningún músculo, ni mirar hacia lo que me acechaba. Aterrorizado y paralizado, lo único que podía hacer era suplicar mentalmente que no me hiciera nada.

Normalmente después de un rato suplicando volvía a abrir los ojos y me encontraba tumbado en la cama a oscuras, nervioso. Le daba al interruptor y la luz se encendía.

Suelo tener sueños bastante realistas, y este destacaba entre todos. Las primeras veces pensaba que incluso era real, y más de una noche me he acostado asustado. Era un sueño demasiado largo y realista, demasiado desagradable. El agobio en estado puro.

Durante mucho tiempo el sueño fue repitiéndose una o dos veces a la semana. Intercalado con otros sueños fue estropeándome más de una noche. Después desapareció. Disfruté de una larga época de surrealismo onírico hasta que volvió a aparecer. Pero esta vez reapareció con fuerza, jugando con mi cordura más aún.

El sueño era el mismo. La luz no se encendía, y yo suplicaba por mi vida en mi cama. Lo malo es que ahora cuando conseguía despertar asustado todo se repetía. Volvía a despertar en mi cama y la luz seguía sin encenderse. Así podía pasarme lo que para mí eran eternidades. Recuerdo una noche en la que se repitió entre 10 y 15 veces. Ahora que he visto Origen me hace incluso gracia: despertaba de un sueño y seguía soñando. Lo malo es que eran pesadillas, una pesadilla dentro de otra. La muñeca rusa de las pesadillas.

Lo bueno es que a esas alturas ya me daba igual. Ya sabía perfectamente que era un sueño, así que no me importaba. Lo malo es que era un sueño tan realista, en el que podía pensar tan claramente, que la sensación de agobio y de no poder salir de las repeticiones era horrible.

Y aquí fue cuando llegó el verdadero cambio, años después. Ya no lo soñaba una vez por semana, sino quizá una vez por mes. Una noche volví a despertar en mi cama, y la luz no se encendía. Algo me miraba, y no podía moverme. Pero esa noche era diferente: ahora no suplicaba por mi vida, ahora estaba cabreado. Y entonces intenté levantarme con más ganas que nunca. Era como si tuviese un enorme peso en el pecho, como si todas mis extremidades estuviesen dormidas. Pero al final lo conseguí, me puse en pie, y encaré a lo desconocido que me acechaba. Lo recuerdo como una sombra, brillante en cierto modo, a los pies de mi cama permanecía inmutable. Y lo hice, lo agarré fuertemente por el cuello y lo estrangulé. Puedo recordarlo poéticamente, el levantarme y encarar mis miedos. Si en aquél entonces me hubiese leído La hierba roja me habría comparado en aquello con Lazuli, pero aún no había conocido tan maravilloso libro.

El sueño seguía repitiéndose, pero ahora yo tenía el control. Siempre me levantaba con gran esfuerzo, y acababa con mi miedo. Un día dejé de despertarme después de estrangular a lo desconocido, y empecé a vagar por mi cuarto, cada vez más consciente de que soñaba.

A día de hoy ya nada me acecha, ahora despierto en mi cama tranquilo. Ni siquiera me molesto en encender la luz, ya sé que estoy soñando. En cierto modo es raro, es como si me levantase y siguiese acostado a la vez, como verme a mí mismo. Me levanto y salgo a mi balcón, sin abrir la ventana, una barrera física sin importancia cuando sueñas. Ahora soy plenamente consciente de que nada es real, de que soy libre de manipular la realidad a mi antojo. Ya había tenido sueños lúcidos antes de este, pero como algo raro y esporádico. Ahora se suelen repetir con frecuencia, y tengo que reconocer que es una experiencia increíble. Intento no excitarme demasiado (emocionalmente), porque es como si sólo una fina película viscosa me separase de estar despierto, y si no tengo cuidado es fácil romperla y echar la oportunidad a perder.

De pie, ante lo desconocido, ahora puedo sonreír. Ya no me hago preguntas, ya no me importa. Ahora sólo aprovecho la oportunidad cada vez que se me presenta… y sueño.

Advertisement